瞿希贤阿姨文化大革命时期和我住在一个楼，她家是205，我家是201。她是个穿着十分朴素的阿姨，消瘦的面颊上戴着一副很土的黄色塑料眼镜。走路时总是溜着边，小碎步。
她的名字我是在水电费单子上才知道怎么写的，但我并不知道她是干什么的。直到有一天，我从收音机中听到一首慷慨激昂的革命歌曲《全世界无产者联合起来》时，我才第一次把瞿希贤这个名字和那位瘦弱的阿姨联系在一起。我怎么也想不出“红日出山临大海，照亮了人类解放的新时代”那气势恢宏的乐曲，会出自于这位被风吹得来回打晃的女人之手。
有一年，我为中央人民广播电台《小喇叭》节目排练少儿歌曲《听妈妈讲那过去的事情》，再一次见到了瞿希贤这个熟悉的名字。回到家后，我问爸爸：“《听妈妈讲那过去的事情》是咱家邻居瞿希贤阿姨写的吗？”“音乐界除了她没有第二个瞿希贤。”从那以后，每当我遇到瞿希贤阿姨时，都会联想起卓娅、丹娘、赵一曼之类的女革命家。
文化大革命时，瞿希贤阿姨被打成“黑帮分子”。除了挂牌子挨斗外，还把原本轮流值日的楼内卫生也“承包”了。那年月的人都不知道自己该干什么，倒是这些“黑帮分子”都清楚地知道自己每天的任务。
在我的心里，这些“黑帮”都是好人，都是有本事的人，特别是瞿希贤阿姨。
那是我第一次亲眼目睹抄家。瞿希贤阿姨眼睁睁地看着他们在自己的家里想拿什么就拿什么，想砸什么就砸什么。她还要不停地向他们解释这样东西是怎么回事，那样东西是怎么回事。
一个冬日的深夜，几辆军用吉普车停在了我们楼门口，畏缩在被窝里的我隐约听到一阵急促的脚步声。我赶紧爬起身来跑到门口，从钥匙眼里朦胧地看到瞿希贤阿姨被带走了。他们说她是叛徒。
此后，我好几年没见到瞿希贤阿姨。
1994年9月10日，我在我主持的《北京日报》“艺海英才”栏目中隆重推出了我所尊敬的瞿希贤阿姨。我是这样介绍她的——
瞿希贤，中国著名作曲家。以创作声乐作品见长。《乌苏里船歌》、《听妈妈讲那过去的事情》、《飞来的花瓣》及根据民歌改编的《在那遥远的地方》等脍炙人口的歌曲，在国内外都享有很高的声誉。
作为中国当代杰出的女作曲家，瞿希贤的作品情真意切、感人至深，具有鲜明的民族特色及独特的个人风格……
（《近摄》陈雄著人民音乐出版社出版）
（连载二）
 |
